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Politique et musique 
sous quelques rapports transversaux 
 
Jacques Amblard, LESA (EA-3274) 
 
Abstract : Politique et musique sont d’abord définies dans leur 
point de rencontre a priori nul. On envisage alors l’ensemble des 
tentatives de rencontre a posteriori, toutes artificielles, 
transversales. Il s’agit des engagements (postures ou réalités) des 
compositeurs. Les pouvoirs s’esthétisent de façon symétrique. On 
considère le cas emblématique de l’opéra, vitrine traditionnelle du 
pouvoir. L’opéra dans les cas de concentrations semble enfin 
problématiser notre sujet de façon singulièrement tragique. 
 
Ce texte fut rédigé en 2010. Ses considérations sur les œuvres visuelles des 
musiciens ignorent encore les importants développements du phénomène 
durant les années 2010. Il fut publié dans « Politique et musique sous quelques 
rapports transversaux », in Arts, transversalités et questions politiques, sous la 
direction de Sylvie Coëllier, Aix-en-Provence, PUP, 2011, pp.179-20. En voici 
une version corrigée (octobre 2019). 
 
Une longue introduction, ici, sera peut-être utile. Une idée de 
départ est que la musique pure (ne s’associant ni aux mots ni aux 
gestes du corps), la musique en soi échappe au domaine de la 
politique parce qu’elle échappe en premier lieu à celui de la 
morale. La musique ne serait pas immorale mais mieux, amorale. 
Innocente en quelque sorte, elle sera victime de toutes les 
manipulations possibles, souvent (en un lieu et à une époque 
donnés) la même œuvre par un bord politique comme par l’autre. 
Que son esprit penche vers l’apollinien ou le dionysiaque, selon les 
termes de Nietzsche au début de la Naissance de la tragédie, elle se 
place en tout cas en deçà de tout message éthique, notamment 
judéo-chrétien. Aristote eût répondu par avance que l’homme 
« est un animal politique1 » et que toutes ses activités, dès lors, 
musique comprise, sont qualifiables de même. Schopenhauer 
rétorquerait alors que la musique n’est pas une activité propre à 
l’homme, puisqu’elle pourrait encore exister sans lui, « s’il n’y 
avait pas de monde du tout2 ». Cependant, si la musique est 
absolument étrangère au domaine de la politique, l’homme a tôt 
                                                 
1 La politique, I, Chapitre 2, 9-12. 
2 « La musique, puisqu’elle passe au-dessus des idées, est aussi assez indépendante 
du monde des phénomènes, l’ignore résolument, et, dans une certaine mesure, 
pourrait exister encore s’il n’y avait pas de monde du tout, ce qui ne peut être dit des 
autres arts. » Le monde comme volonté et comme représentation (The world as will 
and as representation, trad. E. F. J. Payne, New York, Dover Publications, 1969, 
tome 1, p. 257). 
fait, lui, de la politiser. Or, cette politisation apparaît peut-être 
souvent précaire, fragile et finalement peu convaincante. Prenons 
l’exemple de cette amorce mélodique : sol sol sol do do ré ré sol. 
Celle-ci n’aurait rien signifié de politique pour les Français sans sa 
corrélation artificielle, mais désormais admise par la culture, avec 
les paroles « Allons, enfants de la patrie ». Cette hétérogénéité du 
sens musical et du sens politique sont ce rapport transversal, au 
mieux, que les deux sens peuvent entretenir entre eux. Le sens 
politique de « sol sol sol do » existe pourtant finalement mais ceci 
par une programmation culturelle, un conditionnement voire une 
aliénation faisant penser à l’aliénation du chien de l’expérience de 
Pavlov. La mélodie « sol sol sol do » et le sentiment national 
français sont aussi bien associés, mais de façon éphémère, que 
tintement de cloche et fait de saliver pour ce dernier. Le fait de 
saliver semble ici artificiel et de même, l’orientation nationaliste 
de « sol sol sol do » paraît celle d’une musique « forcée », 
dégénérée (au sens biologique de « appauvrie »), orientation 
transversale au mieux plutôt qu’univoque. Et « transversale » se 
teinte ici d’un aspect certes péjoratif : de biais, biaisé, biaisant. On 
sait que la musique, si elle échappe aux conditionnements, semble 
signifiante à l’infini et finalement ainsi non signifiante selon le 
mot, ce que confirme le linguiste Émile Benveniste3 parmi 
d’autres. Au mieux purement logique, ce serait peut-être une 
logique de l’inconscient qu’elle convoque, et même d’un 
inconscient non pas freudien, donc, mais en deçà du champ 
sémantique voire symbolique. Il ne s’agirait donc pas même d’une 
politique inconsciente dans la musique selon Leibniz, mais d’une 
métaphysique, d’une arithmétique inconsciente4. Et quel acte en 
forme de sacrilège et « transversal », comme le remarquerait sans 
doute un mathématicien, consisterait à politiser une 
arithmétique ? 
Si ces longues considérations introductives se permettent cette 
terminologie ancienne et peut-être naïve, au sujet de la « pureté », 
de « l’innocence » de la musique, c’est que des philosophes 
d’importance, encore jusqu’à aujourd’hui, nous y encouragent. 
Ceux-ci ont protégé soigneusement la musique de toute 
« entachement » matérialiste et au fond l’ont idéalisée, parfois 
jusqu’aux matérialistes eux-mêmes. Ces constatations nous 
semblent trop curieuses pour que le lecteur, notamment 
philosophe, ne leur pardonne, espérons-le, leur caractère général. 
Tout d’abord, une tendance réelle (qu’un spécialiste de 
philosophie, mieux que nous, pourrait être en mesure de vérifier) 
semble que la politique, depuis deux siècles, intéresse davantage 
les philosophes matérialistes (Marx le premier) que les idéalistes 
                                                 
3 « Langage et musique sont des systèmes à base différente. » Émile Benveniste, 
« Sémiologie de la langue », in Semiotica I, The Hague, 1969, p. 9. 
4 « La musique est une pratique cachée de l'arithmétique,  l'esprit n'ayant pas 
conscience qu'il compte. » Leipzig, Kortholt, 1734, tome I, p. 240. 
(pour peu que ces deux catégories de philosophes soient toujours 
bien distinctes). L’inverse pour la musique. Or, pour les idéalistes, 
le sujet musique semble plus que « traité » : particulièrement 
idéalisé et souvent curieusement peu détaillé, laissé dans son 
« saint mystère ». La raison prend alors comme plaisir à être mise 
en échec. Et les matérialistes eux-mêmes semblent au moins se 
tenir à distance respectueuse du sujet, cela dans son idéalité 
même parfois reconnue. On a déjà cité plus haut une opinion 
presque mystique de l’idéaliste Schopenhauer à ce sujet. Le 
« purement idéaliste » Hegel parle, pour qualifier la musique, de 
« contemplation de la pure lumière par elle-même5 », formulation 
mystique singulière, peut-être peu crédible. Inutile de revenir sur 
le cas de Nietzsche qui (d’une manière assez peu « matérialiste » 
pour un philosophe supposé tel) a hissé la musique au rang de 
modèle pour la philosophie. Sartre encore (prétendument 
« matérialiste », lui aussi) encense candidement la musique en 
tant que « purement imaginaire » et Alain, un peu auparavant, 
semble s’oublier en parlant de « forme humaine la plus pure, la 
plus fragile et la plus forte6 ». Certains philosophes des plus 
« pragmatiques » n’essaieront pas même de faire descendre la 
musique de sa tour d'ivoire pour la présenter à la polis. Marx, ici 
étrangement prudent, n’écrit rien à son sujet, alors qu’il aurait fort 
bien pu imaginer le concept de musique de classe. Heidegger7 n’en 
écrit pas davantage. Perdant son ironie, le peu idéaliste Deleuze 
rêve soudain de musique en tant que « cosmos ». Et Adorno, 
pourtant tout de même marxiste en principe, écrit que « l’idée de 
la musique est la forme du Nom de Dieu. C’est une prière 
démystifiée, libérée de la magie de faire survenir quoi que ce soit, 
le fait humain (futile comme toujours), pour nommer le Nom lui-
même8 ». 
Il semble difficile de ne pas souscrire à ce qui ressemble à une 
idéalisation consensuelle, souvent à une poétisation, un 
relâchement de la rigueur logique, c’est-à-dire une mise en crise 
jouissive et auto consentie de la raison philosophique par la 
musique. Raison et politique, et dès lors d’autant plus politique et 
musique, qu’elles soient en rapport ou non, ne doivent pas l’être. 
Séparées, la politique, peu ou prou, doit être de l’ordre du 
matérialisme et la musique plutôt de l’idéalisme. Ou pour tenter 
une formule symétrique, la musique se fait passer peut-être pour 
                                                 
5 Cours d’esthétique, trad. B. Timmermans et P. Zaccaria, Paris: Librairie Générale 
Française – livre de poche 1997, t. 2, p. 378. 
6 Cité par Michel Ribon, Le gouffre et l’enchantement, Paris, Buchet/Chastel, 2006, 
p. 187. 
7 considéré « plutôt matérialiste » également peut-être, encore que la distinction 
semble obsolète chez lui et qu’il condamne notamment avec Freud « les modes de 
vie matérialistes » du monde moderne. 
8 « Musik, Sprache und ihr Verhältnis im gegenwärtigen Komponieren » (« Music, 
language and composition », trad. S. Gillespie, in Essays on music, Berkeley, 
University of California Press, 2002, p. 114). 
« la matière de l’idéalisme » et la politique pour « l’idéal du 
matérialisme ». 
Ne partageraient pas ces opinions les sémioticiens de la 
musique pour lesquels telle ou telle œuvre de musique pure 
pourrait bien être de la « politique en soi ». Ces opinions semblent 
cependant marginales en Occident, davantage encore en Orient. La 
musique semble un sujet littéralement au mieux « sacré » et au 
moins « à part », du moins « souhaité à part » (notamment à l’abri 
de la politique), dont la politisation revêt souvent, peu ou prou, le 
caractère d’une profanation, au moins d’un acte imprévu a priori, 
transverse, un « travestissement ». Des contre-exemples viennent 
immédiatement. Ceux des compositeurs engagés et presque 
toujours marxistes pour lesquels, en somme, la musique, au 
contraire, doit tâcher de se hisser, elle, vers la politique. Mais on 
donne alors à politique le sens que lui donne Marx (et encore 
Alain Badiou), justement celui d’idéal. La politique, pour Marx, ce 
n’est pas ce dont parle Machiavel, ce ne sont pas les manipulations 
éternellement présentes de l’État. C’est l’avenir, la victoire 
définitive des classes laborieuses et la fin de l’Histoire. C’est alors 
seulement que la musique peut, en effet, rejoindre la politique. Un 
idéal immatériel (la musique) devrait alors être infléchi pour 
descendre vers un autre idéal, un idéal supposé dans le monde (la 
politique). Cet infléchissement ne serait pas travestissement mais 
domestication souhaitable et définitive, peut-être utopique (nous 
en discuterons plus loin) car l’hétérogénéité des matériaux 
demeure. C’est au mieux assimiler éthique et esthétique, ce qu’au 
moins Wittgenstein et finalement Platon ont déjà proposé. 
Remarquons à nouveau qu’une telle vision idéale de la politique 
ne semble guère avoir été assumée, au cours de l’histoire de ces 
derniers siècles, que par les conceptions marxistes (peut-être 
également  anarchistes ?). S’agit-il encore de politique cependant ? 
Voyons à présent quelques exemples. 
 
Manipulations transversales de la musique à des fins 
politiques 
La musique atonale, pour Adorno (ce qui transparaît dans 
l’ensemble de son œuvre), notamment celle de Schönberg hissée 
en tant que modèle adornien absolu, est révolutionnaire, et selon 
une extension marxiste ou simplement sémantique peut-être 
contestable, elle devient la musique de la Révolution, donc du 
peuple. Or, selon Staline et son épigone Jdanov, on sait que la 
musique atonale est l’inverse de la musique du peuple : la 
musique formaliste bourgeoise. Or, pour Hitler également, à 
« l’autre bord politique », les complexités modernes sont à rejeter. 
« Être allemand, c’est être clair », déclare le dictateur lors d’un 
congrès de 1934. Schönberg n’est finalement revendiqué par 
aucun État, surtout pas totalitaire, « formaliste » selon Jdanov, 
« dégénéré » selon Adolf Ziegler9. Or, dans les démocraties, son 
système dodécaphonique est précisément accusé de toutes les 
dérives totalitaires, écrit Schönberg dans un article paru en 
décembre 1947 : le dodécaphonisme, se plaint le musicien 
autrichien, est taxé de « fasciste » mais aussi de « bolchevique ». Et 
Schönberg de remarquer fort justement l’inadéquation des 
jargons politique et esthétique. 
Les célèbres Carmina burana de l’Allemand Karl Orff, d’abord 
mises à l’index par le critique nazi Gerigk en 1937, lors de leur 
création, sont soudain réhabilitées par Alfred Rosenberg 
(théoricien du nazisme et chargé des affaires culturelles au Parti 
National Socialiste), en 1940, en tant que musique « claire, 
ardente et disciplinée que demande notre époque10 ». De quel 
bord politique l’œuvre pourrait-elle bien s’avérer « par essence » ? 
Le cas des musiques populaires est plus éclairant encore dans 
la mesure où des paroles à message politique clair sont 
couramment octroyées (plus couramment dans les chansons 
populaires que dans les œuvres vocales savantes, nous dirait sans 
doute une histoire statistique). Or, lorsque des paroles militantes 
s’ajoutent à la musique, les manipulations deviennent certes plus 
flagrantes encore et les « inversions éventuelles des paroles » 
alors particulièrement éclatantes, véritables coups de théâtre 
catastrophiques. Saint Louis Blues, chanson de jazz très célèbre en 
Allemagne durant les années 30, doit voir corriger ses paroles et 
son titre. En l’état, la chanson représente doublement la « musique 
dégénérée » pour la censure nazie, en tant que musique jazzy, soit 
à la fois « d’origine juive et noire ». Elle devient cependant 
supportable aux oreilles du régime, ses harmonies et mélodies 
n’étant pourtant pas modifiées, par sa germanisation en Lied vom 
blauen Ludwig11 (« la chanson du Louis bleu ». De même, le 
compositeur marxiste allemand Hanns Eisler s’est fendu de chants 
de marche communistes (1926-1933), facilement « inversables » 
par les Nazis. Der rote Wedding (Wedding la Rouge) est ainsi 
aisément devenu Die Hitler-Jugend marschiert12. 
                                                 
9 Organisateur de l'exposition Art dégénéré (Entachtete Kunst, 1937) puis Musique 
dégénérée (Entachtete Musik, 1938). 
10 Ibid., Voir Laure Schnapper, « La musique "dégénérée" sous l'Allemagne 
nazie », in Raisons politiques, n°14, 2004/2, Presses de Sciences Po (article 
téléchargeable gratuitement sur http://www.cairn.info), p. 171.  
11Idem, p. 167. Une chanson dont les paroles sont « adéquates », même d’esthétique 
musicale « suspecte », pourra donc comme forcer son sens musical vers celui des 
paroles si le sens musical (ici la connotation cosmopolite associée au  jazz) s’avérait 
suffisamment populaire pour magnifier n’importe quel texte, même « politiquement 
opposé », ce qui semble l’essentiel. Ceci sera rediscuté plus loin à propos des 
censures dans les camps de concentration. 
12 Ibid, p. 173. En quoi musique et politique, même dans le cas de la démarche sans 
doute sincère d’un compositeur militant, s’imbriquent-elles alors dans un rapport de 
soi-disant nécessité ? On pourrait rétorquer qu’une musique populaire, qualifiée par 
certains modernistes de sans valeur, ne peut servir aucune utopie, pas davantage 
 Engagement politique du musicien ? 
Certains engagements politiques de musiciens ressemblent à 
des manipulations non de la musique, cette fois, mais de la 
politique par le musicien. « S’engager » équivaut à « rejoindre » 
sans guère de choix possible un courant politiquement obligatoire, 
parfois pour atteindre certains rivages esthétiques. De nombreux 
compositeurs du début du XXe siècle ont milité, en apparence, 
pour une « musique nationale » et donc pour la nation. Mais c’est 
que les divers styles musicaux avaient souvent besoin de se 
ressourcer dans les folklores nationaux de chaque pays pour 
trouver une solution originale de sortie du tronc commun 
wagnérien. Bartók, en inventant de toute pièce la musique savante 
hongroise, était pour autant singulièrement internationaliste dans 
ses idéaux pacifistes populaires. Stravinsky magnifiait la grande 
Russie païenne dans son Sacre du printemps, mais ceci peut-être 
pour son compte, ou pour celui d’un internationalisme cette fois 
plus élitiste, celui de la grande communauté de la culture 
bourgeoise occidentale. 
« L’engagement » ressemble à un rite initiatique par essence 
stéréotypé : le même pour chaque intronisant. L’engagement du 
musicien ne semble alors surtout moral qu’en tant que sacrifice 
rituel d’individualité de l’artiste à « la cause » commune. Inscrire 
la musique dans la politique, peut-être surtout, c’est l’inscrire 
dans l’Histoire (laquelle s’identifie surtout à l’histoire de la 
politique) et donc dans l’histoire de la musique, le cas échéant. On 
reprochait souvent aux Beatles, déjà célèbres hors de toute 
mesure, de ne pas s’engager. L’inscription dans l’histoire, dans 
leur cas, était certes déjà assurée par d’autres phénomènes. 
La musique ne semble pas souvent visionnaire du point de vue 
politique. Elle ne souhaite pas, a priori, un bien politique. Elle 
déplore un mal, a posteriori. Le War requiem de Britten 
« condamne » toutes les guerres passées, sans augurer de guerres 
futures. Le Requiem polonais (amorcé en 1980 et retouché 
jusqu’en 1993) est commandé à Penderecki par Solidarnosc, 
contre-pouvoir du général Jaruzelski. Il fait soudain figure, contre 
toute attente, de musique pour les funérailles du père Popieluzco 
assassiné par le régime en 1984, l’année de la première création 
de l’oeuvre par Rostropovitch. L’engagement semble ici plus net 
car dangereux et en apparence fulgurant. Cette impression de 
fulgurance provient cependant d’un malentendu13. 
                                                                                                                   
communiste qu’une autre, et qu’un art utopique ne peut se tenir techniquement 
autant que philosophiquement qu’à l’avant-garde. On en revient alors à la position 
d’Adorno. 
13 La position musicale, en tant que généralement pacifiste et comme maternelle, 
s’engage moins pour des combats, même supposés justes, que pour des guérisons. 
Le musicien engagé évoque moins l’archétype du guerrier que celui de l’infirmière. 
On cite souvent l’exemple de cette autre œuvre de Penderecki, 
8’37. En l’état, la pièce, purement instrumentale, se contente 
d’agencer clairement de stridentes dissonances de cordes Puis 
Penderecki change le titre en Thrènes pour les victimes 
d’Hiroshima. L’œuvre obtient alors, en 1961, le Prix de l’UNESCO. 
La reconnaissance de l’UNESCO est-elle venue pour 
l’encouragement au combat contre d’éventuelles futures guerres 
atomiques, ou pour la légitimation non seulement de ses 
cérémonies de remise de prix mais du modernisme atonal ici très 
hâtivement compris comme hurlement atomique inhumain et 
intolérable ? La politique apparaît dès lors nécessaire, non pour 
elle-même, mais pour rendre à la musique contemporaine son 
public et au public sa musique contemporaine. Elle intervient 
naturellement dans la polis non pas pour régler les affaires 
publiques mais « les affaires de public ». Hiroshima est manipulé à 
la fois par la politique et par la musique. Ce nouveau titre ne 
paraissait-il pas, finalement, le « réel titre de l’œuvre », 
consubstantiel à celle-ci (certes du point de vue de la réception, 
désormais le point de vue de l’Histoire), étant donné ce succès 
ressemblant à un vaste consensus culturel « nécessaire », comme 
si le titre bouclait le cercle même du dit consensus ? 
« Engagement » de l’artiste, dans le succès, dans l’histoire, dans le 
consensus, dans la politique semblent des expressions 
mystérieusement proches sans qu’il s’agisse de prétendre 
naïvement qu’il y aurait opportunisme de la part du musicien. On 
penserait plutôt à d’irrésistibles mécanismes collectifs, 
historiques, certes transversaux à la musique, dans lesquels le 
musicien et son œuvre semblent simples rouages, plus encore 
manipulés que manipulateurs,. 
Les opérations transversales deviennent musicalement plus 
fines lorsqu’il y a autre chose que des mots : des 
« travestissements mélodiques ou harmoniques ». Stravinsky, 
réfugié aux Etats-Unis durant la Seconde Guerre Mondiale, 
réharmonise l’hymne américain, The star spangled banner. Dans 
ce cas sans doute unique, un arrangement harmonique est devenu 
délit, ce qui vaudra à Stravinsky une arrestation et une nuit au 
poste. Une loi américaine, en effet, interdit de toucher à l’hymne, 
ne serait-ce, comme ici, que par l’imposition d’accords de 7e. Le 
résultat, certes plus désagréable pour le compositeur (quoique ?) 
que dans l’exemple précédent, ressemble cette fois à un 
« insuccès ». N’évoque-t-il pas un « désengagement » inconscient 
de la part de Stravinsky, immédiatement sanctionné par les 
autorités ? Désengagement, ou « dégagement » (plutôt 
qu’engagement pour le « bord adverse », japonais ou allemands), 
du consensus patriotique américain, de l’histoire, du succès ? 
L’engagement du musicien ressemble décidément, non à choisir 
                                                                                                                   
La politique, en apparence, est alors comme douloureusement subie par le 
compositeur qui la recevrait de façon transversale comme un projectile mortel. 
un chemin lorsqu’il se trouverait à la croisée de plusieurs, non pas 
à un « choix responsable », mais à la décision de rejoindre le 
chemin. L’alternative est alors, non une autre voie, mais de rester 
immobile, absent. Terminons en remarquant que l’aventure de 
Stravinsky pourrait avoir aussi montré les distances 
incompressibles (et donc l’incompréhension foncière) entre 
musique et politique. Ce que les autorités, certes chatouilleuses en 
temps de guerre, ont sanctionné est un acte indéfini, indicible (la 
musique), une menace14, plus suspecte, peut-être plus dangereuse 
qu’une irrévérence verbale (par ailleurs autorisée par la 
constitution de toute démocratie), un « acte musical » 
politiquement incorrect, semble-t-il, en tant que musical. Bref, 
lorsque la politique est poussée dans ses retranchements (en 
temps de guerre), il est logique que la musique soit soupçonnée 
d’espionnage. Elle est un ennemi potentiel de la politique car elle 
ne parle pas la même langue. 
 
Réciproquement : Quel « engagement » esthétique du 
pouvoir ? 
On aura pu remarquer que les grand pouvoirs du Moyen Âge, le 
clergé et la noblesse, ont chacun engendré leur courant musical 
majeur aux XII- XIIIe siècles, respectivement à travers les débuts 
de la polyphonie de l’Ecole de Notre Dame (« Ars antiqua ») et la 
musique des troubadours et des trouvères. Guère d’invention sans 
pouvoir, donc, puisque celui-ci finance à long terme l’instruction 
des musiciens. Et ces inventions musicales françaises qui 
dominèrent l’Europe reflétèrent sans doute la force d’un état 
nation précoce car déjà constitué au XIIe siècle. De même, la 
musique de la Renaissance semble celle des pays sinon 
vainqueurs, du moins neutres (et non pas victimes en tout cas 
comme la France) de la Guerre de Cent Ans : les Flandres (alors 
bourguignonnes), l’Italie et l’Angleterre. La musique savante 
française, dominant clairement le bas moyen âge, semble avoir été 
détruite par la Guerre de Cent Ans. Elle ne dominera donc plus 
durant la Renaissance. Un événement politique (ici une guerre) a 
le pouvoir de détruire un art. 
Le pouvoir peut aussi créer de la musique. Il apprécie alors les 
transversalités festives. Il est difficile de savoir la part de 
l’engagement sincère de Prokofiev ou des commanditaires (le 
régime soviétique) dans la Cantate pour le 20e anniversaire de la 
révolution d’octobre (1937). On remarque simplement que 
l’œuvre, pour atteindre ses buts politiques, utilise force 
transversalités, cette fois, de matériaux, comme pour convaincre 
l’auditeur par quelque « feu croisé » d’arguments aussi divers que 
possibles. On aboutit à un effet de « manifestation » (au sens 
                                                 
14 La menace qu’instille la musique est dans son absence de mots, susceptible de 
porter tous les mots (ou maux), y compris, en tant de guerre, ceux de l’ennemi. 
politique), la preuve étant faite par le nombre et la diversité des 
bannières, toutes marchant dans la même direction. L’orchestre 
est alors souhaité le plus massif possible et on assiste à des 
mélanges entre instruments populaires et savants (bandes 
d’accordéons contre orchestre), musiques et bruitages (sirènes et 
mitraillettes), musiciens professionnels et amateurs. C’est la fête. 
Et certes une musique de fête apparaît-elle particulièrement 
politique, en l’occurrence au service du pouvoir organisateur de 
l’événement festif (de même lors des carnavals, mais cette fois par 
des mécanismes contraposés, cathartiques). On pourrait parler de 
musique à effets de parade ou à effets de masse. Esteban Buch 
raconte la manipulation incessante de la Neuvième Symphonie de 
Beethoven, sur-orchestrée de façon massive et renforcée de 
bataillon de choristes, associée à autant d’événements allemands 
que d’hommes d’État et de politiques successifs, de Bismarck à la 
chute du mur de Berlin en passant par Hitler15. 
La musique a-t-elle pu être cependant, davantage que 
l’instrument, le « modèle du pouvoir » ? Selon Laurent Feneyrou, 
le modèle politique de l’État nazi est la Gesamtkunstwerk (œuvre 
d’art totale) wagnérienne16. La transversalité, ici 
transdisciplinarité inhérente à l’œuvre d’art total devient alors le 
modèle de toutes les activités de la nation, unies et en marche. 
Goebbels écrit dans une lettre au chef d’orchestre Wilhelm 
Fürtwangler : « C’est votre droit le plus strict de vous sentir artiste 
et de regarder même les choses de la vie d’un point de vue 
artistique. Cela n’implique cependant pas que vous vous en teniez 
à une position non politique à l’égard du phénomène d’ensemble 
qui se déroule en Allemagne. La politique est, elle aussi, un art, 
peut-être même l’art le plus élevé et le plus large qui existe, et 
nous, qui donnons forme à la politique allemande moderne, nous 
nous sentons comme des artistes auxquels a été confiée la haute 
responsabilité de former, à partir de la masse brute, l’image solide 
et pleine du peuple17 ». Goebbels encore, dans un roman de 
jeunesse, prétend que « la politique est l’art plastique de l’Etat18 ». 
En 1936, Brecht et Habermas (alors exilés au Danemark) 
répondent à l’esthétisation de la politique, alors jugée menaçante, 
par la « politisation de l’art ». Il est à noter que dans ces exemples 
emblématiques, l’esthétisation concerne les régimes totalitaires 
dont elle vient affiner la forme et la masse écrasantes, quand la 
politisation vient « renforcer » les positions d’artistes isolés. 
Politique et musique viennent alors s’associer, dans les deux cas, 
                                                 
15 Voir La Neuvième de Beethoven. Une histoire politique, Paris, Gallimard, 1999. 
16 Cité par Laurent Feneyrou dans Résistances et utopies sonores (Introduction de 
l’ouvrage sous la direction de l’auteur), Paris, CDMC, 2005, p. 11. 
17 Hildegard Brenner, La politique artistique du national-socialisme, Paris, François 
Maspero, 1980, p. 273. 
18 Cité par Laurent Feneyrou, op. cit. 
pour régler un déséquilibre et leur association est le symptôme de 
ce déséquilibre. 
Staline, homme à l’œuvre partout en tant que dictateur, glisse 
« transversalement » de l’état de chef d’Etat à celui d’esthète, il se 
« travestit » en critique musical, en condamnant Lady Macbeth du 
district de Mtsensk (1934) de Chostakovitch dans un article paru 
dans la Pravda et qu’il ne signera pas (« Le chaos remplace la 
musique », 26 janvier 1936). Staline condamne le « chaos 
gauchiste remplaçant une musique naturelle, humaine, 
[…] montrant sur scène le naturalisme le plus grossier » (une 
scène notamment suggère un viol collectif). Il déplore une 
cacophonie destinée aux « esthètes formalistes au goût malsain », 
un « flot de sons intentionnellement discordants et confus », une 
« célébration de la lubricité de la riche marchande », il parle de 
« pornophonie ». La critique soviétique était pourtant favorable 
lors de la création en 1934. Boris Asafiev  avait encensé, de 
l’œuvre, la « sensualité cyniquement exhibitionniste » et Prokofiev 
apprécié la « musique cochonne. […] Des bouffées de désir 
physique. Et ça y va ! Et ça y va ! ». Or ceci, soulignait un Valerian 
Bogdanov-Berezovski également favorable, dénonçait le « visage 
bestial de la Russie tsariste ». Cependant le message politique lui-
même, fait intéressant, ne compte guère aux yeux de Staline. Il 
s’agit d’émettre un jugement de goût qui semble plus important 
que la finalité politique, comme si cette dernière se devait de 
tendre non pas au « juste État » mais à la « juste 
musique ». L’esthétisation de la politique aboutit ici à cette 
dictature du jugement esthétique d’un individu, sorte de « critique 
musical exécutif » dans le cas de Staline. 
 
L’opéra : l’interdisciplinarité et le pouvoir 
Monter un opéra est cher. C’est ainsi que les pouvoirs publics, 
depuis le XVIIe siècle (qui voit l’invention de l’opéra entraînant 
l’avènement de l’âge baroque), sont intervenus de plus en plus 
systématiquement dans sa conception puis sa représentation. Il en 
est devenu la vitrine du pouvoir en place, notamment dans la salle 
qui représente la société en miniature, galeries pour le peuple, 
orchestre pour les plus riches voire loges pour le pouvoir (dont 
parfois loge royale face à la scène). David Chaillou donne un bon 
exemple dans Napoléon et l'opéra. La politique sur la scène19. Pour 
chaque culture, particulièrement pour celles qui essaient 
d’inventer une nation, un enjeu politique important consiste à 
posséder un opéra dans sa langue, sorte d’équivalent musical, si 
l’on veut, du drapeau. Depuis l’invention italienne vers 1600, c’est 
chose faite pour la France dès 1659 (avec La pastorale d’Issy de 
Cambert), la Bohème devra attendre le Dratenik (1826) de 
Frantisek Skroop et la Hongrie bien plus longtemps encore, 1918 
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et le Château de Barbe-bleue de Bartók, de fait, contemporain de la 
chute de l’Empire austro-hongrois et de la naissance corrélée de la 
nation hongroise. Le Sampiero Corso du Corse Tomasi ne sera 
traduit en corse, de son français originel, qu’en octobre 2005 à 
Marseille, signe que l’Île de Beauté trouve certes de sérieux 
obstacles au fait de devenir une nation. 
L’enjeu, à l’opéra, est d’autant plus important que le spectacle 
interdisciplinaire20 a tendance à convaincre. Il transporte les 
foules comme les élites intellectuelles. Nietzsche voit Carmen de 
Georges Bizet plus de vingt fois. 
Le pouvoir politique d’un opéra semble pouvoir être exécutif. 
Le 25 août 1830, au théâtre de la Monnaie à Bruxelles est donnée 
La muette de Portici d’Auber. À la fin de la représentation, des 
« Vive la liberté ! » du public répondent aux « Viva la liberta » des 
chœurs. Une foule se forme à la sortie du théâtre, ce qui mène le 
pays vers sa révolution. Ce n’est certes qu’un déclenchement 
encouragé en profondeur par les Trois Glorieuses françaises 
(survenues les 27-29 juillet précédents). 
L’opéra ressemble au centre de la société. Aussi Hegel, pour 
décrire les différences culturelles entre Italiens et Allemands, 
décrit-il leurs comportements différents (en tant que public), lors 
des représentations de leurs opéras respectifs21. Ce cœur de la 
société devient naturellement une tribune politique privilégiée. 
Fidelio (1805) de Beethoven dénonce les « pouvoirs arbitraires » 
en général à travers ce gouverneur espagnol du livret, lequel peut 
faire enfermer quiconque selon sa fantaisie. On constate dans ce 
cas que le message politique est clair, fixé, et que la musique, en 
rapport transversal et complémentaire avec lui, ne l’est 
précisément pas. Beethoven écrit quatre ouvertures différentes, 
hésite entre deux titres (le premier est « Léonore »). 
Les enjeux politiques à l’opéra commencent par ceux qui 
gravitent autour du chantier de l’Opéra même. Bismarck ne voulut 
pas concéder le moindre argent pour la construction du théâtre de 
Bayreuth. Malgré des querelles avec Wagner, Louis II, certes jeune 
monarque fasciné par la Gesamtkunstwerk, donna 100 000 thalers, 
ce qui permit au festival d’être inauguré en 1876. Dès lors, le lieu 
devint un symbole singulièrement puissant de pangermanisme 
politique, réutilisé bien sûr par Hitler, lequel avait d’ailleurs placé 
la précieuse institution sous sa responsabilité directe. Nietzsche, 
ainsi visionnaire, plaint déjà les jeunes gens qui se rendent à 
                                                 
20 On pourrait définir, en ce qui concerne une œuvre convoquant plusieurs 
catégories d'art, qu'elle est pluri-disciplinaire si les dites catégories sont juxtaposées 
(sans grands liens organiques entre elles), interdisciplinaire si ces liens deviennent 
plus intimes (comme éventuellement dans un opéra qui observe une certaine 
adéquation entre poésie, musique, décors, mise-en-scène et théâtre) et enfin 
transdisciplinaire si les catégories vont jusqu'à fusionner pour en former une 
nouvelle (est-ce le cas pour le cinéma ?). 
21 Cours d’esthétique, tome III, Paris, Aubier, 1997, p. 135. 
Bayreuth « au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit 
wagnérien22 ». Wagner à lui seul permit que l’interdisciplinarité 
musicale en général (soit l’opéra surtout), devînt en elle-même 
symbole politique, c’est-à-dire symbole du pouvoir de fascination 
du pangermanisme allemand. La réaction française fut alors d’en 
revenir à la musique pure23, une réaction « anti-
interdisciplinaire » en somme. Ce fut l’esthétique partagée par 
Chausson, Duparc et Franck. 
Un siècle plus tard, en 1976, le Metropolitan Opera de New 
York crée Einstein on the beach (1976) de Phil Glass. Il s’agit du 
premier opéra « savant » purement américain (livret, langue, 
musique et lieu de création) qui affirme en un sens que le 
postmodernisme, alors naissant, est par lui-même transatlantique, 
ce que confirme Fredric Jameson24. Cet événement semble dire 
que la musique devient postmoderne quand les États-Unis font 
enfin main basse sur la musique savante. L’interdisciplinarité 
propre au genre opéra devient alors symbole de postmodernité, 
soit d’éclectisme démocratique et finalement de capitalisme 
mondialisé. Selon cette logique triomphante, il semble naturel que 
Glass ait composé non moins de 22 opéras jusqu’à aujourd’hui, un 
record pour la musique savante des XXe et XXIe siècles. 
 
L’opéra dans les camps de la mort 
Lorsque les paroles, voire le livret sont absents, le pouvoir 
s’intéresse-t-il à l’œuvre ? Le Quatuor pour la fin du temps de 
Messiaen, musique purement instrumentale, est créé sans 
problème ni réaction majeure, tant des gardes que du public de 
prisonniers, dans le camp où Messiaen est interné. Si le Chant de 
Dachau, en revanche, devra naître dans la clandestinité, est-ce à 
cause de la liberté de ses paroles ou simplement parce qu’il naît 
spontanément (parce qu’il n’est pas commandité par les 
geôliers) ? La position de ces derniers, à ce titre, semble certes par 
définition arbitraire, tant politiquement qu’esthétiquement. Ainsi, 
fin décembre 1938, au camp de Buchenwald, les prisonniers sont 
sommés d’écrire un hymne en trois jours, sous peine de punition. 
L’Hymne de Buchenwald (musique d’Hermann Leopoldi et paroles 
du poète Fritz Löhner-Beda) ainsi composé s’achève avec un « Car 
viendra un jour où nous serons libres ! » pourtant toléré par les 
autorités du camp25. 
                                                 
22 Le cas Wagner, trad. J.-C. Hémery, Paris, Gallimard – Folio essais, 1974, pp. 48-
49. 
23 Du moins ces Français abandonnent-ils les grandes formes dramatiques. Ils 
préfèrent notamment, pour toute interdisciplinarité, s'adonner à l'écriture de courtes 
mélodies. 
24 Voir Le postmodernisme, la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, ed. 
Beaux-arts de Paris, 2007. 
25 Le pouvoir peut-il donc accepter, voire se servir du message d’une œuvre 
transversale qui va apparemment à son encontre, peut-être en tant que catharsis 
L’opéra Brundibár (Křenek, 1938) est lui aussi re-créé 
légalement dans le ghetto tchèque de Theresienstadt, le 23 
septembre 1943. Il sera interprété par des enfants différents à 
mesure que ceux-ci seront envoyés dans les chambres de la mort. 
Le livret est une critique claire de l’oppression, d’abord 
brechtienne : l’oppression sociale, mais bientôt devenant, à 
Theresienstadt, « oppression » dans un sens d’atteinte à la vie. 
L’orgue de barbarie déroule le son rébarbatif et inutile du 
musicien représentant l’humanité détruite. Les Nazis vont jusqu’à 
non seulement autoriser l’œuvre (en raison de son atmosphère de 
joie apparente ?, on y reviendra), mais la filmer dans un 
documentaire de propagande de Kurt Gerron : Hitler offre une ville 
aux juifs (d’abord intitulé Theresienstadt, un film documentaire sur 
la colonie juive). Par une sur-disciplinarité (l’ajout d’un medium 
offert par le film), le contenu politique est haché, détourné, 
facilement inversé. La politique étend son emprise avec la 
surenchère interdisciplinaire comme si son essence était liée à 
celle de la transversalité elle-même. Elle biaise. 
Kaiser von Atlantis de Ullmann est également conçu à 
Theresienstadt. L’opéra donne une voix aux figures allégoriques 
de la mort et d’Arlequin (principe de la vie). Ceux-ci discutent 
amèrement : on ne les respecte plus ni l’un ni l’autre. Le Kaiser 
décrète la guerre générale entre ses sujets. Mais la mort casse son 
épée. Les sujets ne peuvent plus mourir. Or, cet opéra sera 
interdit. Au-delà de seuls choix arbitraires, le contenu est-il plus 
subversif que  celui de Brundibár ? Non pas. Le style musical, 
moins gai, moins tonal, plus sombre et satirique, se montre-t-il 
finalement plus insupportable à l’oppresseur en tant que plus 
« hautain » ? Le pouvoir peut-il supporter plus facilement les 
critiques amères que les moqueries qui semblent attester de la 
santé morale relative de ses victimes ? Nous remarquions que la 
politique se devait moins de contrôler la musique pure. Mais force 
est de constater ici qu’à message équivalent, la musique plus 
techniquement savante semble également offenser davantage son 
censeur. Dans ce cas une lutte des classes semble complexifier les 
rapports politiques entre d’une part le maton d’origine modeste 
ou même de l’officier cultivé mais se défiant du modernisme 
musical, et d’autre part du « compositeur savant » prônant une 
esthétique avant-gardiste aux apparences supérieures. 
Notons que l’atonalité dans Kaiser von Atlantis devient le 
symbole du mal : du Kaiser. Elle n’est donc ici ni « bolchevique », 
ni « formaliste bourgeoise », cette fois, mais « nazie ». Par ailleurs, 
le Deutschlandlied cité dans l’opéra est travesti, une fois n’est pas 
coutume, non par de nouvelles paroles, mais par un moyen 
musical qui le rend sinistre. Il est traduit en mode phrygien (ce qui 
lui donne le caractère sépulcral associé à ce mode). De même, Ein 
                                                                                                                   
hygiénique pour les prisonniers, à long terme canalisant, donc affaiblissant, leur 
réactivité ? Ou par hasard ? 
feste Burg ist unser Gott, choral de Bach utilisé par les Nazis durant 
leurs rassemblements, est arrangé ici de façon grinçante26. Cet 
exemple rejoint peut-être celui de Stravinsky. Les 
« transversalisations » musicales sont-elles décidément plus 
troublantes peut-être que les changements de titre ou de paroles 
(travestissements plus explicites), moins suspects, moins situés 
dans le domaine de « l’inquiétante étrangeté » du fait musical 
pur ? 
Citons enfin le cas singulier de l’ethnologue Germaine Tillion 
qui, résistante, puis déportée en octobre 1944 à Ravensbrück, a 
monté un opéra de fortune à partir de thèmes et de chansons 
connus, Le verfügbar aux enfers27, ceci en toute clandestinité sinon 
pour l’agrément, du moins pour maintenir le moral des détenues. 
Des paroles ou de nouvelles paroles sont octroyées à des airs 
célèbres aussi divers (voilà cette fois de nouvelles transversalités 
politiques engendrées par différents auteurs, esthétiques, 
époques) que Casse-noisettes de Tchaïkovski, la Sonate funèbre de 
Chopin, le Roi d’Ys de Lalo, l’opérette Ciboulette de Reynaldo Hahn 
(l’air « Nous avons fait un beau voyage »), La danse macabre de 
Saint-Saëns, la Chanson triste de Duparc, La vie parisienne 
Offenbach ou une chanson de Bruno Coquatrix. Mes parents sont 
venus me chercher de Fred Pealry (fox-trot des années folles 
chanté par Fortugé) devient Mon papa [la Gestapo] est venu me 
chercher, puis il m’a emmené rue des Saussaies [où nombre de 
résistants furent torturés], là il m’a trempé dans un baignoire pour 
me faire raconter des histoires. « J’ai perdu mon Eurydice » de 
l’Orphée de Gluck est transformé en « J’ai perdu mon 
Innendienst », Et l’on s’en fout d’attraper la vérole, chanson 
d’étudiants de médecine, en Et l’on s’en fout d’attraper des 
torgnoles. L’œuvre, cette fois, semble viser autre chose qu’une 
critique (sinon implicite), encore moins une satyre, mais plutôt 
l’originale et humoristique autodérision des détenues elles-
mêmes, comme s’il s’agissait de développer quelque 
« masochisme » christique, selon Freud salutaire dans les 
situations de victimisation extrêmes. 
  
L’opéra permet-il le meilleur engagement possible du 
musicien ? 
Nous doutions plus haut des engagements réels du musicien, ou 
de la possibilité même, pour lui, d’engager sa musique, matériau 
neutre, quand le risque de retournement politique, contre-attaque 
                                                 
26 Pour la partie concernant la musique dans les camps (cas de Germaine Tillion 
exclu), se reporter au chapitre « Musique et camps de concentration », in Amaury du 
Closel, Les voix étouffées du III
e
 Reich – Entachtete Musik, Arles, Actes Sud, 2005, 
pp. 358-407. 
27 Allusion à Orphée aux enfers d'Offenbach. « Verfügbar » signifie à peu près 
« corvéable » et désignait donc à Ravensbrück certaines détenues punies et chargées 
de lourdes corvées. 
inattendue, pouvait se montrer sévère28. L’opéra, cependant, a 
permis à certains musiciens de choisir, voire d’écrire le livret, 
lequel était non seulement en rapport éventuellement direct (et 
non plus « transversal » comme la musique) avec un contenu 
politique mais moins susceptible de travestissement facile à cause 
des dimensions de l’œuvre et de l’imbrication « plus organique » 
des divers matériaux. La musique, en épousant les accents d’un 
livret (parfois de la main du compositeur lui-même), est-elle plus 
susceptible de fixer alors, peut-être, quelque plus durable 
empreinte politique ? 
Les engagements éventuels des musiciens sont clairement 
parvenus jusqu’à nous par le biais de leurs opéras. On parlait plus 
haut du Fidelio de Beethoven. La juive d’Halévy (1837) dénonce 
sans doute l'antisémitisme plus « efficacement29 » – on en parle 
encore aujourd’hui – de fait, sur la tribune de l’opéra (au 
« cœur de la société », ici de la France de Louis-Philippe) qu’une 
chanson « retournable » à l’envi et disparaissant au contact de son 
« contraire ». On discute souvent de l’article de Wagner Le 
judaïsme en musique (1850) et des positions antisémites du 
maître. On a moins souvent remarqué l’influence de la révolution 
de 1848, des écrits de Feuerbach et de Proudhon sur l’écriture de 
la fable qui deviendra le Ring. Certes, le propos est ici codé, gage 
peut-être de la préservation de l’engagement mais aussi de son 
brouillage. Le codage préserve (éloigne le regard profane) mais 
voile aussi.  
Des exemples d’opéras marxistes de grande envergure, après la 
seconde guerre mondiale, témoigneront peut-être des 
engagements les plus aboutis de l’Histoire. Luigi Nono, inscrit au 
parti communiste depuis 1952, propose dans Al gran sole carico 
d’amore (1972-74) une fresque dont il conçoit lui-même la trame, 
l’histoire du combat des masses sans cesse réprimé dans le sang. 
Une fois de plus, comme dans la Cantate de Prokofiev citée plus 
haut, la démonstration politique implique des effets de masses et 
de transversalités croisées, ici croisées à l’extrême : transversalité 
originale de type trans-historique et trans-géographique30 ; 
                                                 
28 ou quand le choix de « voie d’engagement » était réduit, souvent, jusqu’à 
l’unicité. 
29 Les chœurs, résumant les phénomènes de stigmatisation antisémite meurtrière, 
accompagnent, de façon frappante, la condamnation à mort d’Éléazar et Rachel de 
« mort aux juifs! » ou de « maintenant nous sommes débarrassés des juifs ! ». Certes 
la censure, très active à l’opéra – de fait – au XIXe siècle sous la Restauration et le 
Second Empire, eût pu remplacer ces propos par « mort aux condamnés » ou « mort 
aux criminels », ce qui n’eût cependant pas totalement détourné le propos instillé par 
l’intrigue elle-même. 
30 Le livret retrace divers événements comme la Commune de Paris, le Dimanche 
Rouge de 1905 à Saint-Pétersbourg et la mutinerie dans le cuirassé Potemkine qui 
s’ensuit ; les grèves de 1950 à Turin (affrontements à l’usine Fiat entre syndicalistes 
d’extrême gauche et gouvernement chrétien démocrate anticommuniste) ; le siège, 
en 1953, de la caserne de Moncada (Cuba) par un Fidel Castro opposé à la dictature 
transversalité des sources littéraires, articles, chroniques, 
mémoires, écrits théoriques, politiques, poésies, pièces de théâtre, 
mais aussi transversalité des styles musicaux à travers des 
citations de tout type se mêlant au « style de fond » atonal31 ;  
transversalité des concepts scéniques imités par l’action 
dramatique32 ; transversalité des effectifs instrumentaux33 ; 
transversalité de sens impliquant des anachronismes34 ; 
transversalité de la « distribution » : Louise Michel et la prostituée 
Deola (intervenant dans l’épisode turinois) sont interprétées par 
un quatuor de sopranos35. Enfin, le contrepoint de la mise en 
scène, d’une représentation à l’autre, doit selon Nono impliquer et 
articuler tout ceci, à chaque époque éventuelle de représentation, 
avec l’actualité de la lutte sociale36. Le musicien, disons ici l’artiste 
(ou le militant ?), en brassant tous ces moyens, donne au moins au 
spectateur la certitude que certains combats motivent des 
recherches passionnées. Il fait, en quelque sorte, figure d’exemple 
de militantisme et en un sens, disparaît presque en tant que 
musicien37. Son œuvre, plus que musicale, devient comme une 
                                                                                                                   
de Batista ; la mort en 1967, en Bolivie, de Che Guevara aux côtés de sa compagne 
Tania Bunke ; les événements aux Vietnam à la fin des années 60. 
31 Se mêlent ainsi des écrits de Bertolt Brecht, Tania Bunke, Fidel Castro, Che 
Guevara, Georgi Dimitrov, Maxime Gorki, Gramsci, Lénine, Karl Marx, Louise 
Michel, Cesare Pavese, Arthur Rimbaud, Celia Sánchez et Haydée Santamaria. 
Ainsi, pour illustrer le seul épisode de la Commune, se croisent Der Bürgerkrieg in 
Frankreich (Marx, 1871), Les mains de Jeanne-Marie (Rimbaud, écrit juste après 
l’écrasement de la fin mai 1871), les Mémoires de l’enseignante Louise Michel 
(1886), En souvenir de la commune (Lénine, 1911), Die Tage der Commune 
(Brecht, 1949), ceci illustré en musique par diverses citations, l’Internationale 
(paroles communardes et musique de 1888), deux chants révolutionnaires russes en 
traduction italienne Non siam piu la comune di Parigi et pour la musique seulement 
O fucile vecchio.  
32 Théâtre de la conscience, inspiré de Meyerhold et Maïakovski,  théâtre politique 
d’Erwin Piscator, « théâtre de situation » de Sartre, etc. 
33 L’effectif varie de la simple bande magnétique au tutti d’orchestre avec chœurs et 
solistes, en passant par diverses formations de chambre. 
34 Ainsi Tania Bunke, compagne historique de Che Guevara, entre en scène au 
début pour interroger les communards. Ailleurs (acte I, scène 9), on assiste à la 
rencontre entre Tania Bunke et Louise Michel. Plus tard, la scène 5 de l’acte II se 
passe à la fois en Russie, à Turin et à Cuba. 
35 De cette façon, les interprètes sont moins mis en valeur que les personnages 
historiques (et politiques) interprétés. 
36 À ce propos, les mises en scène, on le sait, plaquent parfois des problématiques 
politiques contemporaines particulièrement hétérogènes aux œuvres. Il semble alors 
que la politique vaut en tant « qu'actualité » et que le prétendu engagement politique 
ressemble à un réengagement de l'œuvre dans l'actualité, preuve fragile de sa 
« valeur de toute éternité » et justification de sa place dans la sainte culture. Ainsi le 
Zaïde de Mozart mis en scène en 2008 par Peter Sellars au Festival d’Aix-en-
Provence (dans l’esprit provocateur de son Don Giovanni de 1990) qui place l’action 
dans un étrange univers carcéral, référence aux ateliers clandestins exploitant les 
sans papiers issus de l’immigration dans les démocraties occidentales. 
37 Ceci est accentué par les citations des chants partisans, qui se mêlent de façon 
problématique au style généralement atonal. Elles prennent le devant. Le style de 
Nono lui-même, comme souvent, utilise ici un temps lisse, magmatique. Il passe au 
« œuvre d’art total-politique » où la part musicale n’est plus 
certainement la première. 
La petite fille aux allumettes de Helmut Lachenmann (1999) est 
un opéra dit « Musique avec images ». La force de l’engagement 
vient ici de celle du propos déjà engagé et d’ailleurs, 
particulièrement efficace du conte d’Andersen. Ce dernier a le 
mérite de se traduire facilement à toute époque par sa simplicité 
et son acuité. D’autre part, le matériau, ici souvent 
électroacoustique ou électronique, présente le double avantage de 
se placer à l’avant-garde tout en conservant une connotation 
populaire38. Les « murs » (« Mauer ») « murs de froid et 
d’adversité » auxquels la petite fille est tour à tour confrontée sont 
traités en musique de façon particulièrement expressive. 
L’engagement semble ici plus organique, plus consubstantiel à la 
musique, dès lors, que dans aucun autre des exemples cités ici. 
Ceci provient sans doute, encore une fois, du matériau 
acousmatique. Celui-ci, au-delà de son actualité technologique, en 
un sens, permet comme une transition continue entre « bruitage 
et musique » et peut-être ainsi de même, entre récit et musique et 
dès lors, entre musique et politique. À la trame d’Andersen se 
mêle tout naturellement la lecture d’une lettre de Gudrun Ensslin 
(membre de la Fraction Armée Rouge) écrite en prison en 197339. 
Dans la Cadenza (15 b), le chœur dit notamment cette phrase de la 
révolutionnaire : « Écrivez sur notre peau ». On prend la mesure 
de la force macabre de ce message grâce à la musique ici bruitiste, 
par l’accompagnement de percussions à peau frottées par des 
brosses, par des sons grattés aux cordes (pizzicati), et soufflés aux 
vents. 
                                                                                                                   
second plan dans la mesure où son identité rythmique, et dès lors son identité elle-
même, n’est jamais claire. 
38 Outre que les sons électroniques rappellent les travaux des DJ, les musiciens du 
GRM (surtout Pierre Henri) ont toujours pu tendre plus facilement des ponts avec 
l'univers pop que d'autres compositeurs contemporains, cela pour diverses raisons 
(notamment à cause des matériaux électroniques employés et leur connotation de 
« futurisme prometteur » peut-être plus facilement appréciée par tout un chacun). 
39 Ensslin part de quelques remarques de Sartre concernant la guerre d’Algérie et de 
l’homme colonisé qui accède à la conscience de soi-même seulement quand éclate 
sa colère. Il reste terrorisé ou il devient terroriste lui-même. Ensslin commente : 
« Parlons à nous-mêmes de nos miracles, de notre haine, de notre liberté. Voilà notre 
blues. La contradiction entre vouloir vivre et ne pas pouvoir vivre est explosive. 
Mettons-y notre mèche, c’est-à-dire Marx : la vérité est dialectique. Ce sont les 
prisonniers du système qui construisent les prisons, ceux qui en sont malades, afin 
d’isoler ceux dont la conscience est libre de tout clivage. » Suit alors le fragment que 
Lachenmann reprend dans l’opéra. « Le criminel, le fou, le suicidaire, ils incarnent 
cette contradiction, ils en crèvent. Leur mort rend évidentes l’absence d’issue et 
l’impuissance de l’homme dans le système : ou bien tu te détruis toi-même, ou bien 
tu en détruis d’autres – tu es soit mort, soit égoïste. Dans leur mort n’apparaît pas 
seulement la perfection du système. Ils ne sont pas assez criminels, ils ne sont pas 
assez meurtriers. Et cela veut dire : une mort plus rapide causée par le système. 
Alors leur mort montre en même temps la négation du système : leur criminalité, 
leur folie, leur mort seront l’expression de la révolte d’un sujet détruit contre son 
écrasement, qui n’est plus un objet, mais un homme. » 
 Transdisciplinarités anti-politiques 
Achevons avec quelques remarques concernant des œuvres 
transdisciplinaires de nouvelles conceptions. On se bornera à 
traiter d’œuvres à « dominante musicale », pour ne pas empiéter 
sur des domaines où ne serions plus – ou encore moins – 
compétent. Il ne s’agit donc pas d’évoquer une quelconque 
installation utilisant le son comme habillage (et l’on sait que les 
arts plastiques s’intéressent au son depuis quelques années) mais 
l’inverse, des installations qui montrent la forme visuelle comme 
périphérique à la musique. Ce que nous pourrions appeler le 
développement de ces « installations de musiciens », certes sous 
l’impulsion du modèle des arts plastiques, remarquons-le d’abord, 
est récent.  
On note que la tentation est grande, de nos jours, de saisir les 
nouveaux enjeux technologiques à bras le corps pour s’y abîmer, 
oubliant au passage tout enjeu politique, voire tout discours. La 
musique retrouve son vieux paradigme de fuite et son ultra 
technicité. Elle rejoint la constatation de Jacques Rancière40 
concernant les arts plastiques : la fuite dans le « jeu », au mieux la 
« rencontre » dans le cas des œuvres interactives (qui comportent 
un degré politique minimal, une sorte de « proto-politique » dans 
la très légère responsabilisation du public alors engendrée). 
Voici un sous-genre des années 2000, concernant les œuvres 
musicales françaises à tendance plasticienne. L’artiste concepteur 
revient à la base de rapports purement logiques entre sons, 
formes, images. Le modèle semble davantage les mathématiques 
ou la physique pure que de quelconques rapports humains. On 
pourrait ainsi citer la succincte description du dispositif Sonik 
cube de Yann Orlarey : « Sonik Cube est un espace logique, 
immatériel, qui entoure un cube lumineux et avec lequel nous 
pouvons interagir par le biais de capteurs tels que des 
microphones41 ». D’ore et d’espace (2000) de Denys Vinzant 
présente de même un dispositif musical et sculptural ultra 
technologique42. L’aspect politique, ici, est non seulement absent 
                                                 
40 Malaise dans l'esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 74. 
41 Le texte de présentation de l’œuvre continue ainsi : « Sur les facettes du Cube, la 
matérialisation visuelle de l’espace sonore peut être courbée, marquée, cabossée, 
déformée par nos actions sonores. Les déformations et les empreintes de ces 
interactions en temps réel s’estompent avec le temps mais peuvent aussi ressurgir 
pour faire état de leur histoire ». 
42 L’œuvre se compose de « 74 plaques de verre dont 60 sont sonores. Ce sont des 
« haut-parleurs de verre » qui sont reliés à un ensemble de 16 platines CD par 
l’intermédiaire de 32 voix d’amplification. Le signal arrive à la capsule centrale 
fixée sur chaque plaque de verre par l’intermédiaire de fils électriques très fins (on 
peut les voir traverser les plaques horizontalement, verticalement ou en diagonale et 
courir sur la tranche des plaques). Cette capsule conçue pour faire vibrer la 
membrane d’un haut-parleur fait vibrer, ici, la plaque de verre. Il s’agit pour la 
plupart des modules de transducteurs piézo-électriques (cristaux). Ils sont utilisés en 
mais flagrant d’absence. On pourrait presque soupçonner une 
fuite. Celle-ci illustre, volontairement ou non, le désengagement 
politique des Français, leur abandon des urnes grandissant. Va-t-
elle jusqu’à exprimer cette dépolitisation par défaut, en négatif ? 
En fait, il s’agit précisément d’œuvres transdisciplinaires (et 
non inter)43. Ce sont de nouveaux objets, dispositifs (et non 
installations, plus hétéroclites en soi), compacts. Ni musiques ni 
objets d’art, elles deviennent de nouveaux mediums qui « ne 
communiquent pas de message », enfermés dans (obsédés par) 
leur advenue. Leur relative nouveauté catégorielle (qui n’est pas 
nécessairement une richesse, ni une révolution), prouesse 
d’ingénierie, éclipse tout autre enjeu, esthétique, historique ou 
politique. À l’inverse, peut-être la politique, par essence, se glisse-
t-elle plus facilement dans des univers pluridisciplinaires, les 
médiums étant alors juxtaposés ou faiblement reliés en ce que 
seule la cause politique, précisément, ne les assemble. Dans ce cas, 
on aurait tendance à penser que la politique divise les mediums 
pour régner sur leur ensemble (constitué par elle), et que les 
œuvres vraiment politiques ne seraient que des confédérations (et 
non des fédérations) de médiums. En somme, peut-être Al gran 
sole carico d’amore de Nono, étudié plus haut, n’est pas un réel 
opéra en tant que spectacle interdisciplinaire (encore moins 
trans) : où les composantes des différents arts fusionneraient, 
mais un simulacre d’opéra, en réalité une nébuleuse de médiums 
assemblés par le seul prétexte du message socialiste 
révolutionnaire. De notre point de vue, politique et 
transdisciplinarité feraient donc mauvais ménage, et 
respectivement de meilleures et de bien meilleures alliances avec 
inter et pluridisciplinarité. 
Mais voici une seconde conclusion. L’impression donnée par 
D’ore et d’espace et Sonik cube, pièces peut-être emblématiques, 
est la tentation d’un retour au fameux artisanat que la musique 
n’aurait pas dû quitter, selon l’avis de tant de commentateurs, 
pour ne faire qu’assumer ses « rêves de grandeur avant-gardistes 
du XXe siècle ». Pour autant, on pourrait se permettre de douter 
qu’elle doive aussi rapidement se débarrasser de tout discours 
pour, en revanche, partir seule à la conquête de matériaux des arts 
visuels qu’elle n’a pas l’habitude de manier et qui, dans les deux 
cas précédents, ne permettent peut-être que de produire des 
dispositifs musicaux associés à un luxueux design. Il est vrai que 
les arts plastiques se lancent, de façon symétrique, dans une 
entreprise de travail du son non moins naïve peut-être, l’adjectif 
                                                                                                                   
principe pour les fréquences aiguës mais leurs bandes passantes descendent 
néanmoins jusqu’à 80 Hertz. Chaque plaque de verre réagit à sa façon. Plus la 
surface de la plaque est grande, plus celle-ci laisse sonner les graves, les petites ne 
laissant passer que les aigus. Les nouveaux modules réalisés en 2001, où un moteur 
est fixé sur la plaque, se comportent comme de véritables haut-parleurs, les plaques 
jouant néanmoins le rôle de filtres amplifiant ou atténuant certaines fréquences ». 
43 En ce qui concerne ces distinctions, revoir note 20. 
n’étant pas ici nécessairement péjoratif. Il faudrait examiner si les 
artistes de chaque catégorie ne devraient pas s’associer et signer 
davantage d’œuvres collectives « inter ou trans-catégorielles ». Ce 
qui reste archaïque au sein des grandes libérations des matériaux 
propres à chaque art, est le cantonnement institutionnel. Ceci est 
lié aux cantonnements d’apprentissage. Les plasticiens se forment 
encore aux divers « Beaux-arts », les musiciens dans les divers 
« Conservatoires », etc. Un acte politique et absolument 
transversal consisterait à briser ces cantonnements. L’Université, 
elle, semble le pouvoir plus facilement en ce qu’elle n’a, pour ce 
faire, qu’à briser les parois plus minces entre ses départements. 
